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democratised leisure, was crystallised in
three major Paris trade shows: Le Safon
des Arts Ménagers ("The Home Show'),
Le Salon de UAwomobile ("The Auto
Show™) and later Le Salon du Camping
{*The Camping Show’). The rise of the
average salary not only granted the wor-
ker access to, but also allowed for the
possibility Lo appropriate this modernity.

The consumerist gaze of the aver-
age citizen was particularly focused on
the sutomobile market and the new
offerings in household appliances, For
the modern housewile the latter would
launch a veritable revolution in the
domestic universe, The competition
around contemporary comfort had
begun, in which new materials imported
from the United States, such as plastic,
nylon, Formica and stainless steel,
grabbed the public's attention.

The ear, brought within the reach
of the majority of the population
through mass production, remained the
materiahisation of freedom and speed, an
escape Mrom the everyday, Fascinated,
Simone de i!:mwtlnir would write, *Je
quittai Paris . . . Egarée par I'"émotion
des adieux, je toumais en rond dans les
hanlieues, puis je filais sur la Nationale
7, heureuse d*avoir devanl mei ce long
ruban de kilométres pour me souvenir
et miimaginer.’s The car became an
obtainable object for which people couled
long and with which they could identify,
Roland Barthes put it in this way: ‘La
[Déesse: on vient la contempler chez les
consessionenrs, on aprivoise, on 87y
loge, on 8"y reconnail.’ The car rapidly
appropriated an almost banal place in
everyday life and became, along with the
train and the metro, the most important
mode of transport for working people.
In the leisure arena as well, the car
quickly gained ground: by 1964 65
percent of the French holiday-makers
travelled Lo their destinations by car.?

Haolidays as Extrapolation
of Living

The core of the modern holiday-ideal 15
formed by a contradiction: the comfor-
table escape from everyday modern
comfort. The refrigerator and ihe car are
the symbolic opposite ends. The kitchen,
the focus of the home, gets a new
significance which 15 recharged with
modern technological houschold appli-
ances, This is the territory of the woman
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and as the maitresse de maizon, she is res-
ponsible for the well-functioning of the
household. The terrain of the man is out-
doors. He leaves each morning by car to
waork, not to return home, where dinner
awaits him, until late in the evening.®
Work and housing, both underpinned by
new technologies, formed the two halves
of a balance within which the family was
kept in equilibrium. The caricatural nature
of this situation is brilliantly portrayed by
Jacques Tati in Men Onele (1958), in
which Mrs Arpel runs with a sponge and
towel alter the new American car in which
her husband is proudly driving to work.
When an attempt was made within
architecture circles 1o chart the emergence
ol consumer-society architecture at the
start ol the 1g6os, it was no longer pro-
duction, bul consumption, that dictated
the programme, in which leisure was posi-
ted agains! labour and mobility against
housing. In this context holidays unite
the notion of leisure with that of mobility,
since as the counterpart to a year's work
they are also linked to going some place
else, taking off on a journey. Yet il was
not conceivabie that this form of mobility
formed the antithesis of housing. The
French family had guickly adapted to &
new domesticity highly dependent on
comforts, Holidays are not just part of
these modern comlorts, they even beg the
question of whether without such com-
forts they have any right to exist within
the conditions of the modern Western
consumer climate. It is worth noting how
in 1951 the main attraction of hoth the
Salon dey Arty Ménogers and the Safon de
l'Autamaobile was the earavan, [uture cult
abject. The camping-car turns oul 1o be
the perfect union of {feminine) domestic
expectations and (masculing) longing for
change and adventure, the convergence of
housing and mobility, At the Safon de
Camping as well, which first opened its
doors in Paris in 1950, the classic ‘cama-
dienne’, rustic symbol of solitude, quict
and union with nature, bad to make way
lor spacious, comlortable family tents
that would seon multiply into full-fledged
villages along the French seaside.™
From both a commercial standpoin

and in the eyes of the population, holidays
came to be seen as moveable housing, in
which the maintenance of the acquired
comforts as well as the family as basic
core remain intact. At the same time, holi-
days are an escape from the everyday
routine, without being able 1o leave be-
hind the comforts linked to this routine.
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vanal de jaren vijftig als een vieedgolf
aver het land.

Deze nieuwe moderniteit, geken-
merkt door éen niguwe vorm van
huiselijkheid, mobiliteit en gedemocrati-
seerde vrije tijd kristalliscert zich in drie
belangrijke Parijse verkoopbeurzen: de
Salon des Arts Ménagers (huishoud-
Beurs), de Salon de I'Automobile
(autobeuwrs) en later de Salon du Cam-
ping (kampeerbeurs). De tocname van
het gemiddelde werknemerssalaris gaf
niet enkel loegang tot, maar ook de
mogelijkheid tot toe-eigening van dic
maderniteil.

De consumptiegevoelige blik van de
gewone burger is vooral gericht op de
automarkt en het nicuwe aanbod aan
huishoudapparatuur. Voor de moderne
huisvrouw brengen deze laatste een ware
revolutie teweeg in het huishoudelijk
unversum. De wedloop om het heden-
daags comfort is begonnen, waarbij
niewwe, uit de Verenigde Staten geim-
porteerde materialen zoals plastic,
nylon, formica en roestvrij staal omwille
van hun ‘moderne’ connotatie in de
belangstelling staan.

D avto, door de massaproductie
binnen het beretk gebracht van de meer-
derheid van de bevolking, blijft de
materialisatic van vrijheid en snelheid,
een vlucht uit het alledasgse. Gefasci-
neerd schrijit Simone de Beauvoir: Ve
quittal Paris (...}, Egarde par Vémotion
dex adienx, fe tournals en rond dans les
Binliewes, puis fe filaix sur la Nationales,
lenrense d'avoir devant moi ce long
ruhan de kilométres pour me souvenir et
mimaginer.  De aulo wordt een bereik-
baar object waarnaar men kan
verlangen en waarmee men zich kan
identificeren. Zo schrijft Roland Bar-
thes: “La Déesse: an viemd la contempler
chez les consessioneurs, on Uaprivoise, on
5 lage, an &'y reconnait, ® Al snel ver-
werfl de auto ecn bijna banale plaats
in het alledaagse leven en wordi het
naast de trein en de metro het belang-
rijkste vervoermiddel van de werkende
bevolking. Ook op het gebied van vrije-
lijdsbesteding wint de auto terrein;
legen 1964 reist 65% van de Franse
vakantiegangers met de auto naar jn
bestemming.

Vakantie als extrapolatic van
het wonen

De kern van het moderne vakantie-ideaal
wordt gevormd door een contradictie: het
comfortabel ontsnappen uil het alledaagse
moderne comfort. De koelkast en de auto
vormen hiervan de symbolische uitersten.

De keuken, het brandpunt van het
huis, krijgt een nicuwe betckenis die
wordt opgeladen door de moderne tech-
nologische huishoudapparaten. Dit is het
territorium van de vrouw en als maftresse
de maison is #j verantwoordelijk voor hel
poed functioneren van het huishouden.
Het terrein van de man ligt buitenshuis.
Hij vertrekt elke ochtend met de auto
naar het werk en kemt pas "s avonds laat
thuis, waar het avondeten klaarstaat.?
Werken en wonen, beide ondersteund
door nicuwe technologien, vormen de
twee helllen van een balans waarbinnen
hel gezin in evenwicht wordl gehouden.
Het karikaturale van deze situatie is schit-
terend in becld gebracht door Jacques
Tati in Man Oncle (1958), waarin
mevrouw Arpel met spons en handdoek
achter de nicuwe Amerikaanse aule aan
holt waarin haar man trols wegrijdt naar
#jn werk,

Als men in architectuurkringen begin
jaren zestig de opkomst van cen consump-
tiemaatschappij-architectuur in kaart
probeert te brengen, staat op hel pro-
gramma niet meer de productic maar de
consumplic, waarbij vrije tijd tegenover
arbeid komt te staan en mobiliteil iegen-
over wonen.t Vakantie verenigt hierbij de
notie van vrije tijd met die van de mobi-
liteit, anngezien vakantie als tegenhanger
van een jaar werken ook steeds gekoppeld
waordt aan verplaatsing, hel op reis gaan.
Toch kan men niel stellen dat deze vorm
van mobiliteit het tegendeel vormt van het
wonen. Het Franse gezin heell zich snel
aangepast aan een nicuwe huiselijkheid,
die sterk comfortgebonden is. Vakantic
maakt niet alleen deel uit van dit moderne
comflort, men kan zich zelfs afvragen of e
zonder dit comfort enig bestaansrechi
heeft binnen de condities van het moder-
ne, westerse consumpticklimaat. Het is
opvallend hoe in 1951 de atlractic van
zowel de Salon des Arts Ménagers als de
Salon de 'Automobile gevormd wordt
door de caravan, als lockomstig cultob-
ject. De camping car blijkt de perfecte
vereniging van (vrouwelijke) huishoude-
lijke verwachtingen en de (mannelijke)
drang naar verandering en avontuur: de
convergentie van wonen en mobiliteit,
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where the role of architecture is reduced
to that of a terminal, the end of an
infrastructural network.

The question of a specific contem-
porary tourist landscape, in the mould
of the ‘grands easembles’, but with a
much stronger interface with the site,
thus seems to have been evaded: ves (o
maotorway infrastructures with grassy
embankments, even Lo super-sized intra-
urban highways, without going so far as
the parkways that can reach dozens of
kilometres in Morth America.s We can-
not, a generation later, speak of a vast,
pertinent, contemporary landscape
dynamic genuinely engendered by the
outsize scale of these developments,

In contrast to the ‘landscapes of
energy’, celebrated by Frangos Béguin,®
also witnesses Lo the same cra of mas-
sive industrinlisation of the territory
(hydro-glectric dams, power lines), the
French tourist development plans had
nothing ‘hard” to offer, at least nothing
justificd as being linked to a new form
of production and specific use. Our
tourists, neaphytes, demanded nothing
maore than the most elementary Munction-
alism of modernity, that is to say the
sea, the sun and © . . hotl running water,

Two hours” skiing at Les Arcs are
enough to strike one with the power of
a simple, traditional timber cabin posi-
tioned alone, almost teetering, on a
rock, as much as the great waves of
timber roofs designed by Charlolte
Perriand seem o naturally melt into the
bordering forest with the most simple of
concerns for mimetic integration.” The
true ‘machines d récrder are truly the
countless cable-cars, capable of re-edit-
ing the whole mountain landscape
according to increasingly implacable
applications of mechanistic logic.

Thus, if there has indeed been a
global attempt at a systemisation of the
landscape through the tourist architec-
ture of that period, it seems not 1o have
gone much beyond the stage of a hyper-
lunetionality largely understandable in
the context of this increasingly
objectifiable modernity: what people
wanted was the management of a gre-
nowilfdre as the convergence of ski
slopes that take you directly, without
having to take ofl your ski boots, to the
foot of your building and its over-hea-
ted common rooms.” This as il it were
an immediate face-to-face conlact with
your boat; nothing more, and certainly
not pathos of global rewriting of these
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particular locations (as in the Reichsbah-
men with their curves carefully designed
to reinforce the relationship with the
nourishing earth of the Third Reich).®

Beyond the Cruise Ship?

The true mechanistic systems of moderni-
ty were ski lifts and cruise ships.,
Archilecture, laking a back seal, limited
itsell to incorporating its "clients” in large
volumes, more or less anthropomorphic,
fitted with promenade bridges on the
intermediary and upper levels. The main
burst of energy of this architecture thus
remains the optimism of these megastruc-
tures with a free range, on top of the
accessibility for the middle class to some-
thing that used 1o be, before the war,
privilege reserved Lo the elite, or at least
Lo the sick and the tubereular,

Worse, although all the artificiality
of those resorts that later came Lo be
dubbed the “third gencration' resorls is
quite well recognised, this artificiality is
primarily only a direct prolongation of
previously (ransposed innovations."” In
rereading Michel Bezangon’s memoirs,
for example, it is clear that at La Plagne
an enterprise-culture of public works
took over, quite simply, followed by re-
developments at the whim of sales (For
instance such-and-such collective parking
garage became a shopping gallery).

Mo pseudo-mammoth of the seas or
of the snows Mrom this era seems, in fact,
te genuinely participate in a large-scale
project of spatial and cultural reshaping
as determinative as those laking place
around the cities. Yast vesscls of concrete,
sometimes true cruise liners of steel run
aground (in Port-Leveate) — we can hard-
Iy read into them much more than the
will 1o produce a few macro ‘machines-
for-spending-our-leisure-time-together”,
like their predecessors of the seas already
praised by Le Corbusier. 1t is difficult to
detect any real collective stratagem thit
might have reached warp speed, worthy
of the greal Arit Deco hotels of Miami, or
more recently the towns, or rather ‘gated
communities’ on offer by the Disney
Corporation, al the very least as coded as
the classic seaside or spa resort of the
late nineteenth century.

As [ar as a large-scale territorial pro-
ject is concerned, the case of the Landes
is striking: we are in the nineteenth centu-
ry, during the second empire, an era
when the triumph of the railways has
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piet verder te gaan dan het stadivm van
cen hyperfunctionaliteit, volledig 12
begrijpen in de context van dic meer en
meer objectiveerbare moderniteit; men
eiste het beheer van een *grenouillére’,
waar de skipistes op één punt samenko-
men die je allemaal, zonder je ski's uit
te doen, brengen tot aan de voel van
het gebouw met «ijn gemeenschappelijke
pververhitte ruimiten.® Dit als het ware
tot recht tegenover je *boot”: nicls meer
dan dat, en zeker niet de pathetick van
het manipuleren van de beleving van
deze specificke locaties (in navolging
van de ‘Reichsbahne' met hun zorgvul-
dig beredencerde bochten om de band
met de voedingsbodem van het Derde
Rijk te versterken).®

Meer dan een cruseschip?

De echite mechaniseringssyslemen van
de moderniteit ziyn skiliflen en cruise-
schepen, De architectuur stelt zich, op
de achtergrond, tevreden de “klanten” in
e voegen in grote min of meer antropo-
morfe volumes, gesierd met promena-
dedekken op de middelste en hogere
niveans, De voornaamste opleving van
deze megastructuren blijit dus het opti-
misme ervan in volle vrijheid, boven op
de toegankelijkheid voor de midden-
klasse van iets wal vrocger, voor de
oorlog, cen privilege was voor de clite,
of ten minste voor zicken en the-lijders.

Erger nog. Men bemerktl wel de
kunstmatigheid van wat men achteral
de stations van de ‘derde generatie’ is
gaan noemen, maar deze Kunstmatig-
heid is niet meer dan cen vervolg van de
vorige geteleporteende vernieuwingen, '™
Wie bijvoorbeeld de mémoires van
Michel Bezangon er op naleest, ziet dat
in La Plagne de bedrijfscultuur van
openbare werken de bovenhand had,
gewoonweg gevolgd door aanpassingen
naargelang de verkoop viotle (een
gemeenschappelijke garage wordt bij-
voorbeeld cen winkelgalerij).

Geen enkele pseudo-mastodont van
de zee of de sneeuw uit dic periode
maakt deel uit van cen grootschalig
project van ruimtelijke en culturele her-
schikking dat zo bepalend is als de
projecten rond de steden. Grote schepen
van beton, soms echie gestrande passa-
giersschepen van ijzer (in Port-Leucate),
men kan ze niet beschouwen als meer
dan de wil om enkele ‘macro-machings-
om-de-vrije-tijd-samen-in-door-le-breng

en' te produceren, precies zoals hun ver-
wanten op #ee, reeds peprezen door Le
Corbusier. Men kan er moeilijk cen echie
collectieve strategenlist in #ien, op een
hogere versnelling overgeschakeld, de
grote art deco-hotels van Miami waardig,
of meer recent de steden. Er is eerder een
overcenkomst met de ‘gated communities’,
aangchoden door de Disney Corporation,
die minstens zo gecodeerd zijn als de klas-
sicke badplaatsen en kuuroorden van het
cinde van de negentiende ecuw,

Wat betreft het grootschalige territo-
riale project is het geval van de Landes
treffend: we zijn dan in de negentiende
ceuw, tijdens het tweede keizerrijk, in de
tijd dat de triomlerende spoorwegen ons
wereldbeeld totaal hebben veranderd, Men
begint cen gigantische onderneming van
herbebossing-en-bonificatie met een inten-
sicve naaldbomenteeit in het vooruitzicht,
De Franse industrictak van de papierpulp,
op correcte wijse aangetrokken door de
spoorwet, was bijna geslaagd, Gelijklo-
pend met de opdracht van Racine in
Languedoc begint Biasini in Aquitaine een
uttgebreid project van kustplaatsen achier
de duinstrook, met een zoutwater binnen-
kanaal dat de verbinding zou maken
tussen de overblijvende meertjes. Op
papier is het een perfect project, een agua-
tische megastructuur die als een nfuus een
verlaten kust omvormt tot een echt land-
schap voor de toekomstige toeristische
moderniteit, Vandaag blijit de eindbalans
van deze mislukking zwaar: enkele verlo-
ren plekken, zonder meer, en mel tol
besluit een houtarchitectuur die slechis in
schijn van de Landes is. Om dan nog te
wwijgen over de derde kustopdracht voor-
behouden aan Corsica, het traditionele
gebied voor het ‘impeachment’ van de
Franse staal,

Als we een hifrarchie aanbrengen,
moeten we vooral de geslaagde kracht -
en vooral beperkt tot La Grande Motte
wat de kust betreft - van een BTP-techno-
logie (Batiment et Travaux Publics)
onthouden. Deze had haar devgdelijlkheid
al bewezen rond de steden. De civiele
techniek en de bouwtechnick werden
grondig geassocicerd (men mag dat wel
zeggen met hun identicke funderingspa-
len), hetgeen zonder dirigistische
technocratie waarschijnlijk nict mogelijk
was geweest, maar deze alliantic was
cigenlijk op korte termijn al veroordeeld
door de weigerachtigheid van de privé-ch-
éntéle die hier de eerste drijfveer blijft van
de vastgoedpromotie. Zo kregen we uit-
cindelijk een architectuur die zeker cen
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